Edgar Allan Poe 


BERENICE 


(În original Berenice) a văzut lumina tiparului în 
martie 1835, când a fost publicată în revista Southern 
Literary Messenger, din Richmond (statul Virginia). 


Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae 


visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas 


(nsoţțitorii mei miau spus, că dacă aş vizita 
mormântul prietenului meu, 


s-ar putea atenua oarecum grijile mele) 


IBN ZAIAT! 


Restriştea are multe chipuri. Felurite sunt nenorocirile 
pe pământ, încununând ca un curcubeu nemărginita zare, 
culorile lor sunt tot atât de variate, tot atât de deosebite ca 
ale curcubeului, şi totuşi la fel de apropiate şi contopite, 
încunună zarea fără margini ca un curcubeu! Cum se face 
că din atâta frumusețe am scos o pildă de ceea ce e urât? 
Din simbolul păcii ceva asemenea suferinței? Dar, aşa cum 
în morală răul e urmarea binelui, tot astfel din bucurie s-a 
născut durerea, fie că amintirea fericirii trecute este durerea 
zilei de astăzi, fie ca suferințele clipei de față se obârşesc din 
extazele care ar fi putut fi cândva. 


Numele meu este Egaeus... Pe al neamului meu nu-l voi 
da în vileag. Nu se află în toată ţara zidire mai 


1 Cuvinte pe care le-ar fi rostit, la moartea sclavei sale favorite 
Mohammad ibn Abd Almalih ibn Alzaigat, sau Alzaiat numit pe scurt şi 
Ibn Zaiat; cercetătorii n-au reuşit să lămurească nici cine a fost Ibn 
Zaiat, nici din ce sursă provine citatul în latină. 


binecuvântată de veacuri decât sursele şi posomorâtele 
metereze ale aşezării mele strămoşeşti... Stirpea noastră a 
fost numită o stirpe de vizionari. Şi în multe amănunte 
izbitoare, în înfăţişarea castelului familiei mele, în frescele 
salonului celui mare, în tapiseriile de prin dormitoare, în 
ciopliturile stâlpilor ce susțin bolta sălii de arme, dar mai 
ales în galeria tablourilor vechi, în aspectul bibliotecii şi, în 
sfârşit, în conţinutul cu totul straniu al acestei biblioteci se 
găsesc mărturii mai mult decât grăitoare, care adeveresc 
această credință. 


Amintirile anilor mei dintâi sunt legate de această 
încăpere şi de cărțile ei, despre care nu voi mai pomeni 
nimic. Aici a murit mama. Aici m-am născut eu. Dar cu 
totul zadarnic e să spun că n-aş fi trăit şi mainainte vreme, 
că sufletul nu ar avea şi viață anterioară. O tăgăduieşti 
oare? Să nu dezbatem problema. Încredinţat eu însumi, nu 
caut să conving pe alții. Există, de altfel, o anume amintire a 
unor forme aeriene, a unor ochi plini de lumină spirituală şi 
de înțeles, a unor sunete melodioase dar triste, o amintire ce 
nu se lasă alungată; o amintire nedesluşită, şovăielnică, 
nestatornică şi schimbătoare ca o umbră; şi, ca de o umbră, 
îmi va fi cu neputinţă să mă dezbar de ea câtă vreme va 
străluci soarele rațiunii mele. 


În această cameră m-am născut. Şi astfel, trezindu-mă 
din lunga noapte a ceea ce doar părea, fără să fie însă, 
neființă, pentru a cădea deodată în chiar inima unui ținut 
fermecat - într-un palat al închipuirii, pe tărâmurile ciudate 
ale cugetării şi erudiției monahale - nu e de mirare că mă 
uitam în jurul meu cu o privire uimită şi înfrigurată, că mi- 
am petrecut copilăria între cărți şi mi-am risipit în visuri 
tinerețea; dar ceea ce pare ciudat e că, după trecerea anilor, 


amiaza vieții mele de om matur m-a găsit tot în castelul 
părinţilor. Ceea ce e cu deosebire ciudat e stavila abătută 
asupra izvoarelor vieții mele. Uimitoare a fost acea 
întorsătură petrecută în caracterul celor mai obişnuite 
gânduri ale mele, schimbându-le cu totul. Realitățile acestei 
lumi mă impresionau ca nişte vedenii, şi numai ca vedenii, 
pe când bizarele gânduri din țara viselor ajunseră nu numai 
hrana vieții mele de toate zilele, ci însăşi adevărata mea 
viaţă, întreagă şi unică. 


e ke 


Berenice îmi era vară, şi am crescut împreună în 
castelul părintesc. Dar am crescut fiecare într-alt fel; eu, 
bolnăvicios şi cufundat în tristețe; ea, sprintenă, grațioasă, 
clocotind de energie. Ea, cu plimbările ei peste dealuri; eu, 
cu studiile mele de călugăr. Eu, trăind o viață lăuntrică a 
inimii, dedat trup şi suflet celor mai adânci şi migăloase 
meditații; ea, zburdând fără de grijă prin viaţă, fără să se 
gândească la umbrele din calea ei sau la zborul tăcut al 
orelor cu aripi de orb. Berenice! O strig pe nume: Berenice! 
Şi din surele ruini ale aducerii-aminte, mii de iviri 
tulburătoare se înalță la sunetul acesta. Ah! Icoana ei e vie 
înainte-mi, ca-n zilele dintâi, ale luminoasei şi zglobiei ei 
veselii... Ah! Minunată şi totuşi fantastică frumuseţe! Ah! 


Silfă2 a boschetelor din Arnheim!3 Ah, Naiadă a fântânilor! 
Şi apoi? Apoi totul e spaimă şi mister. O poveste ce nu 
trebuie rostită. Boala, o boală cumplită, s-a abătut ca o 
vijelie peste trupul ei. Şi chiar în timp ce o priveam, duhul 
rău al prefacerilor a răpit-o, cotropindu-i mințile, 
deprinderile şi firea, şi tulburându-i în chipul cel mai 
viclean şi mai groaznic felul de a fi al făpturii! Vai! Prăpădul 
a venit şi s-a dus. Dar ea -— victima - unde era? N-o mai 
cunoşteam. Sau n-o mai recunoşteam drept Berenice! 


Din nesfârşita înlănțuire de suferințe iscate de acea 
cumplită boală dintâi, care a dus la o schimbare atât de 
grozavă în făptura fizică, şi morală a verişoarei, amintesc pe 
cea mai dureroasă şi necruțătoare în felul ei, şi anume: un 
fel de epilepsie, care nu arareori se sfârşea printr-un somn 
cataleptic, ce semăna aidoma cu moartea şi din care se 
trezea adeseori pe neaşteptate. Între timp, propria mea 
boală - fiindcă mi s-a spus că nu o pot numi altfel - propria 
mea boală creştea cu repeziciune şi lua în cele din urmă 
chipul unei monomanii de o formă nouă şi nemaiauzită, 
înrăutățindu-se clipă de clipă, ceas de ceas şi punând 
treptat stăpânire pe mine, într-un fel cu totul de neînțeles. 
Această monomanie, dacă trebuie s-o numesc astfel, consta 
într-un neastâmpăr bolnăvicios al acelor proprietăți ale 
minții, denumite în limbajul metafizic facultatea de atenție. 
E aproape sigur că nu sunt înțeles; dar mă tem într-adevăr 
că prin nici un mijloc n-aş putea trezi în judecata cititorului 
obişnuit o idee corespunzătoare despre acea stare de 


2 Fiinţă supranaturală, care, în mitologia popoarelor germanice şi celtice, 
reprezintă elementul aerian. 


3 Localităţi cu acest nume există atât în Olanda, cât şi în Germania. 


surescitare nervoasă a minţii lacome de a cunoaşte şi cu 
care puterile mele de pătrundere (pentru a nu vorbi în 
termeni tehnici) se  străduiau şi se cufundau în 
contemplarea chiar şi a celor mai neansemnate amănunte 
ale universului. 


Să stau pe gânduri ceasuri îndelungate, neobosit, cu 
atenția îndreptată asupra vreunui citat neînsemnat de pe 
marginea sau din textul unei cărți, să rămân cufundat o 
bună parte dintr-o zi de vară, în umbra ciudată ce cădea 
pieziş pe tapiserie sau pe podea... Să mă pierd o noapte 
întreagă priveghind flacăra înaltă a unei lămpi sau jarul din 
vatră, să visez zile întregi mireasma unei flori; să îngân fără 
oprire un oarecare cuvânt, până ce sunetul, prin 
necontenita lui repetare, înceta să mai înfățişeze minții mele 
vreun înțeles, să pierd orice simț al mişcării sau al existenței 
fizice printr-o nemişcare deplină, în care stăruiam multă 
vreme, cu îndărătnicie, acestea erau câteva dintre cele mai 
obişnuite şi mai puţin primejdioase rătăciri pricinuite de o 
anume stare a facultăților mintale, rătăciri care nu sunt, 
desigur, ceva nemaiantâmplat, dar care sfidează orice 
analiză sau explicare. 


N-aş dori totuşi să fiu înțeles greşit. Neobişnuita, 
stăruitoarea şi bolnăvicioasa atenţie, stârnită astfel de 
lucruri neansemnate prin firea lor, nu trebuie să fie 
confundată cu înclinarea spre visare, acea înclinare comună 
tuturor oamenilor şi în voia căreia se lasă mai ales cei ce au 
o imaginație înflăcărată. Nu era nici o dezvoltare dincolo de 
margini sau o exagerare a acestei înclinări, aşa cum s-ar fi 
putut crede la început, ci era, din capul locului, ceva cu 
totul deosebit prin însăşi esența ei. Într-o asemenea 
împrejurare, visătorul sau cercetătorul, plin de avânt, atras 


de un lucru care, îndeobşte, nu e lipsit de însemnătate, 
pierde din vedere, puţin câte puţin, acel lucru, într-un 
vălmăşag de sugestii şi deducții, aşa încât, la sfârşitul unei 
asemenea visări, adesea plină de voluptate, găseşte acel 
incitamentumi, sau, cu alte cuvinte, cauza primă a rătăcirii 
sale, cu totul pierdut şi uitat. În ceea ce mă priveşte, 
porneam totdeauna de la un lucru neansemnat, cu toate că 
acesta căpăta, datorită viziunii mele nesănătoase şi răsfrânt 
de ea, o însemnătate imaginară. Făceam prea puține 
deducții, dacă le făceam; şi aceste puţine deducţii se 
învârteau cu îndărătnicie în jurul punctului de plecare, luat 
ca centru. Meditaţiile nu erau niciodată plăcute, şi la 
sfârşitul visărilor mele, departe de a pierde din vedere cauza 
primă, ele căpătau, dimpotrivă, acel interes peste măsură de 
exagerat ce alcătuia trăsătura caracteristică a bolii de care 
sufeream. Într-un cuvânt, dintre toate puterile minţii, 
atenția era la mine puterea cea mai întețită, aşa cum la 
visătorul obişnuit este speculația. Cărţile mele din vremea 
aceea, chiar dacă nu-mi agravau de-a dreptul suferinţele, 
aveau, se va vedea, prin cuprinsul lor nelogic şi fantastic, o 
mare asemănare cu trăsăturile caracteristice ale bolii înseşi. 
Îmi amintesc foarte bine, între altele, tratatul nobilului 
italian Caelus Secundus Curio5, De Amplitudine Beati Regni 
Dei, marea operă a sfântului Augustin, Cetatea Domnului, şi 
De Carne Christi, a lui Tertulian”, în care fraza paradoxală 
„Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est; et 


+ Stimulent, incitație. 


5 Numele autorului şi titlul tratatului sunt născocite de Poe. Titlul se 
traduce Despre mărimea fericirii în împărăția Domnului. 


6 Augustin (354-430), episcop de Hippona, teolog al creştinătăţii antice. 


7 Quintus Septimius Florentius Tertullianus (160-22), teolog creştin. 


sepultura resurrexit; cerum est quia impossibile est’? m-a 
absorbit cu totul timp de mai multe săptămâni de cercetări 
trudnice şi fără de folos. 


S-ar părea astfel ca, descumpănită fiind numai de 
lucruri fără însemnătate, rațiunea mea se asemăna cu acea 
dârză stâncă oceanică pomenită de Ptolemeu Hefestion?, 
care stătea dârză în fața loviturilor îndârjite ale oamenilor şi 
a furiei sporite a valurilor şi vântului, cutremurându-se doar 
la atingerea florii numite narcisă. Şi cu toate că unui 
gânditor neatent i s-ar părea cu desăvârşire neandoios că 
zdruncinarea pricinuită în ființa morală a Berenicei de 
nemiloasa ei boală mi-a hărăzit mie nu puţine prilejuri să- 
mi exercit întețită şi anormala mea putere de meditaţie - a 
cărei natură am lămurit-o cu destulă anevoință - lucrurile 
totuşi nu s-au petrecut câtuşi de puţin astfel. În 
răstimpurile de luciditate ale infirmității mele, nenorocirea 
Berenicei mă îndurera, desigur, şi, simțind până în adâncul 
inimii acea nimicire a nobilei şi mândrei ei făpturi, mă 
gândeam adesea cu amărăciune la tainicele mijloace prin 
care o atât de stranie prefacere se întâmplase pe 
neaşteptate. Aceste gânduri însă nu izvorau din boala mea, 
ce nu-mi da pace, ci erau la fel cu cele care ar fi putut 
încolți, în aceleaşi împrejurări, în mintea oricărui om. 
Potrivit specificului ei, atenția mea bolnavă era îndreptată 
asupra schimbărilor mai puţin însemnate, dar cu atit mai 


8 Fiul Domnului a murit; e de crezut acest lucru pentru că-i lipsit de 
sens; şi a înviat după ce a fost pus în mormânt; faptul este neîndoielnic 
fiindcă-i cu neputinţă (lat.). 


9 Nume născocit de Poe. 


surprinzătoare, petrecute în starea fizică a Berenicei, în 
ciudata şi îngrozitoarea deformare a ființei ei. 


În zilele cele mai fericite ale frumuseţii ei fără seamăn, 
fără doar şi poate că n-am iubit-o nici o clipă. În viaţa mea 
stranie şi bolnăvicioasă, sentimentele nu mi-au pornit din 
inimă, şi totdeauna pasiunile mi-au venit pe căile spiritului. 
În cenuşiul zorilor, în umbrele preferate la amiază în pădure 
şi noaptea, în tăcerea din bibliotecă, ea îmi trecuse domol pe 
dinaintea ochilor şi nu o văzusem ca pe o Berenice 
însuflețită şi vie, ci ca pe una din visuri... Nu o văzusem ca 
pe o ființă pământească, din carne şi din oase, ci ca pe 
abstracția unei asemenea ființe... Nu ceva vrednic de 
admirație, ci numai de adâncire prin analiză; nu ceva ce 
trebuie iubit, ci simplu prilej şi obiect al unor meditații pe 
cât de neînțelese, pe atât de fără rost. Iar acum mă înfioram 
în preajmă-i şi păleam la apropierea ei. Şi, totuşi, pe când 
mă jeluiam amarnic din pricina stării ei de deznădăjduită 
decădere, mi-am adus aminte că mi-a fost iubita multă 
vreme şi că o dată, într-un ceas rău, îi vorbisem de 
căsătorie. 


În sfirşit, se apropiase şi ziua cununiei noastre, când, 
într-o după-amiază din iarna anului..., într-una din acele 
zile neobişnuit de calde, cețoase şi liniştite, care sunt doicile 
frumosului Alcyon!0, şedeam (crezându-mă singur) în sala 
bibliotecii. Dar când mi-am ridicat ochii, am văzut că 
Berenice se află de față. 


10 Cum Joe dăruie în timpul iernii de două ori câte şapte zile de căldură, 
oamenii au numit acest răstimp dulce şi temperat „doicile frumosului 
Alcyon”. Simonides! (n.a.) 


Oare închipuirea mea nepotolită sau pâcla ce domnea 
în atmosferă, sau poate umbrele amurgului din încăpere, ori 
vălurile cenuşii ce-i înfăşurau trupul dădeau naştere acelor 
contururi nedesluşite şi şovăielnice? N-aş putea spune. Nu a 
rostit o vorbă; iar eu pentru nimic în lume n-aş fi spus un 
cuvânt. Fiori de gheață mă străbăteau. O teamă de 
neandurat mă apăsa... O curiozitate fără astâmpăr a pus 
stăpânire pe sufletul meu... Şi, prăbuşin-du-mă în fotoliu, 
am rămas o vreme nemişcat, ţinându-mi răsuflarea, cu ochii 
ațintiți asupra ei. Era -— vai! — nespus de slabă şi nici urmă 
din ființa de altădată nu i se mai desluşea în vreo trăsătură. 
În cele din urmă, privirile mele arzătoare căzură pe chipul 
ei. Fruntea îi era înaltă şi foarte palidă şi ciudat de senină. 
Şi părul ei, odinioară negru-corb, o acoperea în parte, 
umbrindu-i adâncitele tâmple cu nenumărate bucle, în clipa 
aceea de un blond-aprins, a cărui culoare fantastică era 
întru totul nepotrivită cu melancolica ei înfăţişare. Ochii 
erau lipsiți de viață şi de strălucire şi păreau lipsiți şi de 
pupile; fără de voie, m-am ferit de căutătura lor sticloasă, 
spre a privi buzele subțiate şi zbârcite. Ele s-au întredeschis 
şi, într-un zâmbet plin de ciudă, de înțelesuri, dinții 
Berenicei celei schimbate mi s-au arătat încetul cu încetul. 
De ce n-a dat Dumnezeu să nu-i fi văzut niciodată, sau, 
după ce i-am văzut, să fi murit! 
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O uşă care se închidea m-a distras şi, ridicând ochii, 
mi-am dat seama că verişoara mea plecase din odaie. Dar, 
vai! Spectrul alb şi înfiorător al dinților ei nu-mi părăsise 
chilia răscolită a creierului şi nici nu avea s-o mai 
părăsească. Nici o pată cât de mică pe suprafaţa lor, pe 
smalțul lor nici o umbră, şi nici o crestătură pe marginile lor 
care în scurta clipa cât i-a dăinuit zâmbetul să nu fi fost de 
ajuns pentru a mi se întipări în minte. Îi vedeam acum şi 
mai desluşit decît îi zărisem mai înainte. Dinţii! Dinţii! Erau 
ici şi colo, şi pretutindeni; vizibili, la îndemâna mea; lungi, 
subțiri şi nespus de albi, cu buzele palide schimonosindu-se 
în jurul lor, ca în chiar clipa când mi s-au arătat dintâi. 
Atuncea s-a dezlănțuit întreaga furie a nebuniei mele şi am 
luptat zadarnic împotriva înrâuririi ei ciudate şi de 
neanvins. Din nemărginitul număr de lucruri ce se aflau pe 
lume, nu aveam în gând decât dinţii. După ei tânjeam cu o 
dorință bezmetică. Tot ceea ce mă mai preocupa, toate 
felurile de alte interese pe care le mai aveam au fost 
absorbite de aceasta contemplare unică. Ei şi numai cei, 
singuri şi de sine stătători, mai erau de văzut pentru ochiul 
minţii mele. În ființa lor stingheră şi individuală, ajunseră să 
fie însăşi viața gândului meu. Mă uitam la ei în orice 
lumină. Îi întorceam în toate felurile. Le cercetam fiecăruia 
firea. Luam seama la toate ciudățeniile. Meditam asupra 
alcătuirii lor. Mă gândeam la alterarea întâmplată în natura 
lor. Mă înfioram închipuindu-mi că au putinţa de a simţi şi 
a suferi, şi că mai au, chiar şi fără gură, o putere de 
expresie morală. S-a spus, cu drept cuvânt, despre 
domnişoara Salle! „que tous ses pas etaient des 


11 Actriţă franceză de la începutul secolului al XVIII-lea. 


sentiments”12, iar despre Berenice eu credeam cu dinadinsul 
„que toutes ses dents etaient des idees”15. Ah! Des idées! 


Acesta era gândul nesocotit care m-a pierdut! Des 
idées! Ah, de aceea le doream atât de nebuneşte! Simţeam 
că, numai punând stăpânire pe ele, mi-aş recăpăta pacea, 
redobândindu-mi şi rațiunea. 


Şi asupra mea se lăsă seara şi apoi întunericul veni şi 
se aşeză şi se duse iar, şi ziua se arătă din nou, şi beznele 
unei a doua nopți se adunară în jurul meu, şi eu tot mai 
şedeam neclintit în acea singuratică încăpere, mereu 
adâncit în gânduri şedeam, iar spectrul dinţilor îşi păstra 
fără preget cumplita-i putere asupră-mi, plutind cu cel mai 
viu şi hâd relief printre umbrele şi luminile schimbătoare 
din odaie. 


Într-un târziu, un țipăt de groază şi deznădejde 
străbătu visările mele. Apoi, după un răstimp, a urmat un 
zvon de glasuri tremurătoare, întretăiate de gemete stinse, 
de jale şi durere. M-am ridicat din fotoliu şi, deschizând una 
din uşile bibliotecii, am găsit în anticameră o servitoare 
care, printre hohote de plâns, îmi spuse că Berenice nu mai 
era în viață. Fusese cuprinsă de un atac de epilepsie dis-de- 
dimineață. Şi acum, când se înopta, mormântul era gata 
pentru aceea care avea să-l locuiască, şi toate pregătirile de 
înmormântare fuseseră încheiate. 


12 Că toți paşii ei exprimau sentimente (fr.). 


13 Că toți dinţii ei exprimau idei (fr.). 
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M-am regăsit în bibliotecă şezând - iarăşi singur şi 
şezând. Mi se părea că m-am trezit de curând dintr-un vis 
tulbure şi zbuciumat. Ştiam că este miezul nopții şi-mi 
dădeam bine seama că, încă după asfințitul soarelui, 
Berenice fusese pogorâtă în mormânt. Dar despre tot ce se 
petrecuse în acel jalnic răstimp nu aveam o cunoaştere 
lămurită şi clară. Cu toate acestea, memoria mi-era plină de 
groază cu atât mai înfiorătoare cu cât era mai nedesluşită, şi 
o spaimă cu atât mai cumplită cu cât era mai neanțeleasă. 
Era o pagină înfricoşătoare în cartea vieții mele, scrisă pe 
de-a-ntregul cu amintiri întunecate, hâde şi neanțelese. Mă 
străduiam să le tălmăcesc, dar în zadar. Din când în când, 
însă, ca sufletul unui sunet ce s-a dus, ţipătul ascuţit şi 
tremurat al unui glas de femeie părea că-mi răsună în auz. 
Săvârşisem o faptă, ce-a fost oare? Îmi puneam întrebarea 
cu glas tare, şi ecourile odăii îmi răspundeau în şoaptă: „Ce- 
a fost oare?” 


Pe masă, lângă mine, ardea o lampă, şi în apropierea ei 
se afla o cutiuță. Nu avea nimic deosebit şi o văzusem 
adeseori, mai înainte, căci aparținea medicului familiei, dar 
cum de a ajuns acolo, pe masa mea, şi de ce mă 
cutremuram privind-o? Aceste lucruri nu meritau de fel să 
fie luate în seamă, şi ochii mei într-un târziu căzură pe 
paginile deschise ale unei cărți şi pe o frază subliniată. Erau 


cuvintele ciudate dar simple ale poetului Ibn Zaiat: 
„Dicebant mihi sodales şi sepulchrurti amicae visitarem, 
curas meas aliquantulum fore levatas”. De ce atuncea când 
le-am citit mi s-a zburlit părul în cap şi sângele mi-a 
înghețat în vine? 


S-a auzit o bătaie uşoară în uşa bibliotecii şi galben, ca 
ieşit din mormânt, un slujitor intră în virful picioarelor. 
Privirile îi erau rătăcite şi pline de spaimă. Îmi vorbi cu glas 
tremurător, sugrumat şi stins. Ce-a spus? Am auzit câteva 
fraze întretăiate. Spunea despre un țipăt sălbatic ce sfâşia 
tăcerea nopții, despre cum s-au adunat laolaltă slujitorii, 
cum au cercetat de unde venea sunetul şi apoi glasul său se 
făcu răspicat şi înfiorător când îmi pomeni despre o violare 
de mormânt, despre un trup ciopârţit, ce respira încă, 
palpita încă, era viu încă! 


Se uită țintă la veşmintele mele... Erau pline de noroi şi 
mânjite de sânge închegat. N-am zis nimic, şi el m-a luat 
uşor de mână: purta întipărită urma unor unghii omeneşti. 
Mi-a atras atenția asupra unui obiect rezemat de perete, 
timp de câteva clipe l-am privit: era o lopată. Cu un răcnet, 
m-am repezit la masă şi am pus mâna pe cutia care se afla 
acolo. Dar n-am avut puterea s-o deschid şi, în tremurul 
meu, mi-a lunecat din mâini şi a căzut greoi şi s-a sfărâmat 
în bucăți... Şi din ea, cu un zgomot metalic, s-au rostogolit 
câteva instrumente de chirurgie dentară, de-a valma cu 
treizeci şi două de lucruşoare albe ca fildeşul, care s-au 
risipit, ici şi colo, pe podea. 


